HELENA GRANTHAM
LE GUEUX ET LA  BOURSE
La légende parle de ce vagabond qui abordait les pauvres hères de Paris, le jour, la nuit, en leur chuchotant : 

   – De la part du Seigneur ! 

Les ventres-creux en haillons parlent de lui comme d’un saint homme, un sauveur, mais personne ne sait le décrire, ni dire s’il est jeune ou vieux, personne ne se souvient de la couleur de ses cheveux, ni de ses yeux. 
Tout ce dont ils se souviennent, c'est qu’il distribuait des double louis en or, qu’il sortait de sa bourse.

* * *
Le gueux errait depuis trois jours ; aux portes de la ville, la faim lui taraudait le ventre… Il avait déjà eu faim, Seigneur, mais jamais autant que cela, ventrecul ! Il en était au point qu’il aurait volé une carotte ou deux dans un potager pour ne pas mourir !

Il avait quitté l’orphelinat, se faufilant par un trou de souris – maigre et agile comme il était, on aurait pu le surnommer aisément Passe Partout – voilà de cela quelques années longues comme des siècles, il avait promis au Seigneur de s’en sortir, de quelque manière que ce soit, honnêtement, bien entendu ! 

Dans sa dixième année, il était tombé sous la redoutable coupe d’un délesteur de bourse, un Italien à la chansonnette et au baratin faciles sur la place d’armes mais à la botte sacrément lourde en privé ! Une nuit de pleine lune, après avoir limé un maillon de la chaîne qui le retenait à son grabat pendant deux longues années, notre Passe Partout prit la poudre d’escampette. Il aurait pu délester l’Italien de son butin, même l’occire et l’envoyer ad patres… mais si la vie avait tout pris au gamin, il lui restait un honneur et des principes de mousquetaire !  Il avait donc fui par un autre trou de souris...

    – Le Passe-partout, Seigneur, il crève de faim depuis trois jours ! 
Deux fois qu’il s’était vu refoulé par la milice, il se creusait la tête pour trouver un moyen d’entrer dans la ville. Mais comment faire à moins d’être invisible ? Les gens d’armes le repéraient à deux lieues à la ronde avec ses fripes dépenaillées !

Lançant des cailloux dépités contre les arbres, le long de la grand-route, il reprit le chemin du bois. Son regard aiguisé fouillait les environs, en quête de la moindre carotte, de la plus petite piécette tombée d’une bourse trop remplie, le moindre quignon de pain jeté par les portières des voitures de la malle-poste qui amenaient les bourgeois depuis leurs vastes domaines de province dans les palais encore plus vastes des bourgeois encore plus riches, en ville.

Une voiture approchait, tirée par six chevaux fringants et il décida de tenter le tout pour le tout. Il fit des grands gestes des bras, braillant comme un leitmotiv : 

   – A vot’ bon cœur, M’sieurs Dames, la charité pour un ventre affamé ! 

Pour toute réponse il reçut des quolibets de la part des piqueurs, et des reliefs de repas, des épluchures de fruits et un jet de tomate pourrie…

Maudissant les riches et leur descendance, il poursuivit la calèche en les insultant, des grossièretés raffinées dont il avait le secret, tout en se débarrassant de la tomate écrasée sur sa veste, qui en garderait l’odeur de dégobillé fort longtemps.

Les passagers de la malle-poste riaient beaucoup de sa déconvenue. A cause d’un point de côté, il s’arrêta de courir et fit demi-tour, dégoûté, son ventre criant famine.

   – Seigneur, pardonne-moi d’avoir juré comme un charron mais ils sont ignobles, ces bourgeois !…  Je ne leur demandais rien qu’un bout de pain, pas la moitié de leur domaine ! Je sais, je sais Seigneur… je devrais aimer mon prochain, mais j’aimerai mieux aimer un morceau de pain en ce moment si tu vois à quoi je pense. Seigneur, je sais pas si tu m’écoutes vraiment, mais même si t’es très occupé, jette un œil sur ton humble serviteur, juste un instant, vois ma maigreur et entends mon ventre récriminer, et pour l'amour de tes enfants; s’il te reste une poularde ou une perdrix…  bah j’aurais rien contre une aile ou un croupion moi… tu vois, je demande pas grand-chose, juste de quoi me caler un peu quoi… les champignons, j’en ai ma claque : la dernière fois, j’ai failli crever avec ceux que j’avais avalés !

En grande conversation avec Dieu ; comme à son habitude, il n’entendit pas les deux chevaux qui arrivaient dans son dos mais la voix dure des gens d’armes lui rendit sa lucidité et sa vélocité dans la seconde :

   – Halte-là faquin ! On va t’apprendre à insulter les braves gens !

Il détala comme un lièvre dans les sous-bois, dévala les sentiers cachés en contrebas par les fourrés touffus d’aubépine, disparu au nez et à la barbe de la milice, ensuite, juste par prudence, il longea la rivière et s’enfonça dans la forêt.

Il allait encore passer la nuit grimpé dans un arbre humide, avoir froid et dormir  d’un œil, autant effrayé par les esprits de la forêt que par les brigands aux yeux affûtés comme des lames…

Perdus dans ses noires récriminations contre la société, mâchouillant ses sombres ressentiments contre le destin, ses bruyants gargouillis dans le ventre, il faillit ne pas voir la bourse.

Elle était dissimulée sous les feuilles mortes, presque de la même couleur.  Le jeune mendiant aux yeux d’aigle poussa un petit rire sec – moitié désabusé – car il savait déjà qu’elle serait vide – moitié amusé – car cela ferait toujours un bourgeois à qui elle avait fait cruellement défaut.

Il revint sur ses pas, et, juste pour se prouver qu’il avait eu raison d’être fataliste, il ramassa la bourse et la palpa ; il avait peine à imaginer les coupe-jarrets assez sots pour en jeter une, encore garnie… 

Son cœur rata un battement. Une pièce avait été oubliée. Et pas n’importe quelle pièce !

   – Par la barbe blanche de Jonas!  Un double louis en or : quarante huit livres !

Il eut un étourdissement subit et se retrouva la seconde suivante le cul dans l’humus. Il pleurait de joie :

   – Sacredieu  Seigneur, tu vois ce que je vois ? Un double louis ; mais c’est une vraie fortune ! 

Il fonça à l’auberge la plus proche où il entra sans tambour ni trompettes, s’assit à une table en retrait, dans le fond de la salle basse, à l’abri des regards curieux. L’aubergiste s’approcha de lui, le torchon sur l’épaule et les poings sur les hanches, prêt à le chasser.

   – Apporte moi ta meilleure soupe et ta plus grosse volaille, gargottier ! 

   – Apporte moi donc la couleur de tes écus, jeune paltoquet ! répliqua l’aubergiste, guère enclin à la plaisanterie au crépuscule…

Le jeune vagabond ouvrit fièrement sa bourse, sortit le double louis, d’une main crasseuse.

   – Je suppose que pour une belle pièce comme ça je peux avoir aussi une cruche de ton meilleur vin ? Humm, tavernier ?

L’aubergiste – qui se moquait de savoir à quel bourgeois pédant ce louis manquait – passa un coup de torchon rapide sur la table :

   – Tu pourrais en avoir cent pour ce prix là, mon gaillard, mais je vais t’apporter un cruchon de lait tiède, on vient de le tirer. 

   – Va pour le lait !  accepta le gaillard, fatigué.

Il engloutit le bol de soupe aux pois, ainsi que les généreux morceaux de lard qui flottaient, dévora une écuelle pleine de haricots blancs baignant dans le jus de la pintade qu’il dévora également, ne laissant que des os avec plein d’empreintes de dents. 

Il lécha ses doigts et s’attaqua à la compote de raisin, à la confiture de coing qu’il étala avec une largesse de bon prince sur ses tartines généreusement beurrées et il vida la cruche de lait.

   – Sa Seigneurie se laissera peut-être tenter par une part de tarte à la myrtille, c’est la patronne qui les fait. 

Sa Seigneurie se sentait pleinement rassasiée, et pourtant, elle se laissa tenter…

L’aubergiste ; qui n’avait pas les yeux dans les poches, lui proposa un bon bain chaud pour digérer, et un bon lit, moyennant un bon prix, et notre nouveau riche se laissa de nouveau tenter. 

Une fois dans le baquet d’eau bien chaude, après s’être frotté et récuré partout avec la pierre ponce, après avoir fait fondre la moitié du savon dans l’eau, noyé un bon millier de poux et perdu une bonne couche de crasse, il se levait, attrapant une grande serviette qui fleurait bon la lavande, lorsque la porte s’ouvrit lentement sur une jeune fille de ferme aux joues rouges. Elle venait s’enquérir avec un zeste de timidité si Sa Seigneurie apprécierait une petite mirabelle pour digérer. Sa Seigneurie Passe-Partout resta interdit devant l’ange aux boucles de feu… Le doute n’était plus permis, il était arrivé au Paradis !

Sa Seigneurie remercia chaleureusement le Seigneur, et il se laissa tenter par la mirabelle et par l’ange rougissant.
* * * 
Le lendemain, fier comme un Baronet dans son fief, il flânait dans la ville, la tête haute et l’allure noble. Sa visite chez le barbier l’avait rendu lisse comme la fesse d’un bébé, beau comme un sous neuf. Sa chemise et sa veste neuve l’avaient rendu invisible aux yeux de la milice, sa fortune nouvelle l’avait rendu visible auprès d’une fille de ferme aux joues rouges ; il avait investi ses dernieres pièces dans l’achat d’un pantalon de flanelle et d’une paire de brodequins en cuir.

Il était presque fauché mais qu’importe, il avait aimé l’ange le plus timide que la Terre ait jamais porté, il avait mené une vie de bourgeois l’espace d’un instant. Il ne saurait rien regretter.  
Au diable l’avarice !

La bourse vide dans la poche intérieure de sa veste, et quelques écus et sols au fond des poches, il faisait des courbettes aux jeunes filles des riches pensionnats qui passaient, assises bien droites dans les carrioles à bancs, les mains gantées posées sur les genoux, malgré la chaleur, elles restaient de marbre devant ses pitreries, mais il savait qu’elles riraient sous cape au premier tournant.

 Il était heureux, il avait le cœur léger, il bondissait partout, courait partout, baisait les joues flétries des vieilles servantes aux mains occupées, ce qui lui évitait une paire de gifles et il louait le Seigneur d’avoir entendu son serviteur et surtout de lui avoir répondu !

* * *

Au crépuscule, il longeait la Seine, rentrant à l’auberge. Il était en grande conversation avec Dieu, lui demandant si des fois, la jeune fille aux cheveux de soleil pourrait de nouveau vouloir de lui, cette nuit, lorsque deux gredins armés de couteaux énormes lui tombèrent sur le paletot et le molestèrent sans douceur :

   – File-nous tes richesses, Monseigneur ! ça fait depuis hier soir qu’on te file le train, et on s’demandait quel porc gras t’avais  saigné  pour avoir autant de blé d’un seul coup ? 

Le Passe-Partout n’en menait pas large, il n’osait même plus respirer, les yeux louchant sur le couteau qui lui entaillait sévèrement la glotte ; il pouvait sentir le sang chaud couler sur sa belle chemise toute neuve, il n’avait ni le courage ni la force de résister à ces deux filous.

   – Il me reste plus grand chose, je raconte pas de fichaises, les gars, vérifiez vous-même dans mes poches ; j’ai trouvé cette bourse avec un Napoleon dedans, c’est tout, je vous jure ! 

   – File la moi, ta bourse !

La victime fouilla dans la poche de sa veste, en ramena la bourse que le voyou se hâta d’ouvrir : 

   – Espèce de roublard, alors comme ça, tu croyais nous gruger ? 

Et en le foudroyant de deux yeux rétrécis de fureur, montrant des dents pourries, le voleur fit miroiter au volé un double louis d’or tout rutilant.

   – Fils de chienne, on devrait te trancher les deux oreilles, ou la langue, même les trois, pour nous avoir menti, mais je me sens d’humeur royale, cette nuit, et on va te laisser la couenne sauve.

Il lui jeta sa bourse dans la figure et tandis que le jeune homme se baissait pour la ramasser, le lascar lui lança sa galoche en plein dans l’estomac, puis d’un coup de genou, il vint le cueillir sous le menton pour le redresser, pour finir, il lui asséna un redoutable coup de boule. Le massacré s’écroula en un tas informe contre le quai, le nez pissant le sang sur ses beaux vêtements tous neufs…

Les deux voleurs s’enfuirent en riant et s’esclaffant bruyamment, laissant leur victime qui rendait tripes et boyaux dans le fossé.

Il reprit connaissance à l’aube, se remit debout après plusieurs essais infructueux. Il sentait mauvais, avait mal partout, l’impression d’avoir été machouillé par des mâchoires géantes. Il repartit sur ses jambes flageolantes, toucha son cou pour vérifier qu’il n’était pas tranché, remercia chaleureusement le Seigneur, puis s’inspecta brièvement, remarquant que sa belle chemise blanche était gâchée. Puis ; grâce à un éclair de lucidité, il fronça les sourcils, fit demi-tour, cherchant fébrilement sur les lieux du crime le suspect incriminé. Il lui mit la main dessus, inspira longuement, le front plissé d’incompréhension. Enfin, parce qu’il fallait bien vérifier, d’un geste brusque, il ouvrit le petit sac de cuir brun :

   – Bon, là, Seigneur… va falloir m’expliquer. 

A l’intérieur se trouvait un double louis en or…
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