HELENA GRANTHAM

COMA
Une ride soucieuse se forma entre ses sourcils ; la petite fille ouvrit lentement deux yeux hagards, fatigués. Son corps retrouvait sa lourdeur, son esprit la douleur. Elle gémit en se retournant, aperçut sa maman, penchée au dessus d'elle.

– Tu es enfin réveillée, Lana; tu dors de plus en plus ces derniers temps ma chérie !

Lana acquiesça en fermant les paupières. Oui, et c'était aussi bien comme ça. Quand elle dormait, elle ne souffrait pas, elle s'évadait dans son monde magique, où la douleur était interdite ;  la leucémie proscrite. Dans ses rêves, elle pouvait voler, s'envoler vers les étoiles, plonger dans la mer, nager comme les poissons puis d'une impulsion, ressortir de l'océan pour foncer vers la lune, pirouetter, virevolter, piquer vers la lagune, frôler les arbres, l'herbe, planer sur le dos, les yeux rieurs admirant les cieux piquetés de diamants...

– Tu veux déjeuner chaton ?

Lana secoua la tête en grimaçant. Elle ne supportait plus aucune nourriture, plus rien n'était accepté par son estomac, un capricieux celui-la. A cause de lui, Lana en était réduite à la perfusion comme nourriture principale. Mais après tout, solide ou liquide... quelle importance, tout ce qu'elle mangeait était sans goût, du carton bouilli... L'appétit dans ces cas là, va voir ailleurs si on y est...

– Tu dois te forcer mon bébé, bois au moins un verre de jus d'orange!

Lana ferma les yeux, de guerre lasse. Maman n'abandonnerait pas la partie tant qu'elle n'aurait pas dit oui... autant le faire tout de suite.

– Juste un petit peu alors, s'il te plait.

– Je t'apporte ça tout de suite mon ange.

Lana suivit des yeux sa maman qui quittait la chambre. Elle poussa un soupir... la douleur ne la lâchait pas une seconde, même avec sa pompe à morphine.

Elle n'était bien que dans ses rêves, dans son pays magique, quand elle faisait la course avec les biches gracieuses, avalant les kilomètres comme un géocoucou... quand elle fonçait, agrippée aux ailerons des dauphins coquins, quand elle chevauchait les immenses baleines à bosses, fendant les flots bleus, plongeant en apnée avec elles, visitant les fonds marins, chatouillant les raies manta, soufflant un bouquet de bulles pour éloigner la murène, puis remontant pour surgir comme une fusée à la surface moirée de la mer, léchant ses lèvres salées, flottant sur le dos, admirant le manteau de la nuit diapré de ces milliers d'étoiles qui semblaient tomber sur elle, l'appelant irrésistiblement...

– Lana, ton jus d'orange.

Quand elle ne jouait pas, elle se promenait dans la forêt, accompagnée par une foule d'animaux, tous des amis, ils lui parlaient dans sa tête, elle les comprenait sans avoir besoin d'ouvrir la bouche pour leur répondre... comme dans la télépathie. Dans son pays imaginaire, les écureuils partagaient leur butin avec elle, elle pouvait déguster moult noisettes, noix, autant qu'elle en voulait, et elle adorait ça ! Ici les insectes étaient fourrés partout sur elle, cherchant un endroit douillet où se lover. Il y avait cet adorable cricket qui aimait particulièrement se cacher dans son cou, juste sous les cheveux. Il lui parlait de sa nombreuse famille, il était intarissable sur le sujet, et il ne se trompait jamais dans l'énumération des prénoms de ses centaines de frères ailés ! Un vrai phénomène que ce cricket!

– Ma chérie, tu dors ? 

Lana ouvrit un oeil voilé... Le cricket sauta immédiatement sur une branche, lui fit signe qu'il reviendrait plus tard, quand Maman serait repartie. 

– Okay, à plus.

– Okay, à plus ? répéta maman, soudain soucieuse.

– C'est rien, maman, je parlais au cricket.

Maman mit la main sur le front moite, fit un petit bruit avec ses lèvres, comme quand elle était agacée:

– Oh Seigneur, c'est pas vrai ! Tu as encore de la fièvre.

– C'est pas grave, maman.

– C'est pas grave ? Mais tu délires encore, ma chérie : c'est grave. Je rappelle le docteur.

Lana gémit un peu plus fort:

– Maman, arrête de t'en faire, je vais bien. J'ai pas besoin du docteur !

Elle tourna brusquement le dos et Lana devina qu'elle chassait une larme. Elle s'arrangeait toujours pour masquer ses émotions, maman, elle faisait en sorte de paraître forte. Seule Lana savait combien elle avait de chagrin, mais elle ne pouvait y remédier. Même en le demandant très, très gentiment...  Dieu, là-haut, ne pourrait pas la guérir. Il y a des choses qu'il faut accepter, c'est comme ça.

– Comment peux-tu dire que tu vas bien, mon ange, alors que tu es très malade ?

Lana stoppa la fuite de maman en lui empoignant la main. Elle serra très fort ses doigts.

– Fais-moi confiance, maman, si je te dis que je vais bien, c'est parce que je sais que la délivrance approche, je le sens en moi, et je me sens bien, je t'assure.

A présent elle sanglotait à pierre fendre. Lana tourna la tête une seconde vers le mur. Comment lui expliquer ce qu'elle ressentait sans la faire pleurer encore plus ? Comment lui dire que souvent, la douleur était si forte qu'elle pensait mourir, mais quand elle rouvrait les yeux, elle se trouvait debout, près de son lit, et elle se regardait dormir...

Elle ne savait pas expliquer ce phénomène étrange, mais quand ça lui arrivait, elle ne ressentait plus la douleur, elle était légère, elle était toute neuve, plus de maladie, plus d'escarres, plus d'hémorragies internes, plus d'aphtes douloureuses dans la bouche, plus de ventre gonflé, plus rien... elle ne pesait plus rien, elle pouvait à loisir voyager en haut, en bas... elle était un fantôme en quelque sorte...

Et ça lui plaisait bien d'être un fantôme. Un fantôme, c'est sympa, et c'est pas obligé de garder le lit pendant des mois, il peut aller où il veut, il peut même traverser les pièces sans ouvrir une porte!

Une fois elle avait traversé le mur et elle avait vu ses parents en grande discussion avec plusieurs docteurs. Ils leur disaient que la greffe de moëlle osseuse de leur petite fille n'avait pas pris, le centième jour était passé, la petite était toujours en chambre stérile, à bout de force. Elle était résistante à la chimiothérapie, aucun traîtement ne la soulageait... ils étaient impuissants, et ils prédisaient que son état de santé allait se dégrader très rapidement, il ne lui donnait pas plus d'un mois à vivre. Avant de les quitter, ils ajoutèrent qu'ils étaient vraiment désolés...

Cet épisode avait eu lieu le mois dernier, c'est pour ça que Lana savait qu'elle allait bientôt partir, rejoindre son pays magique pour toujours. Elle avait déclaré qu'elle voulait rentrer à la maison. Elle n'avait plus rien à faire à l'hôpital. Naturellement, maman avait protesté pour la forme, mais papa savait que sa petite Lana était sur sa dernière ligne droite, il avait croisé le regard implorant de sa fille; il avait tout de suite compris.
Lana était rentrée mourir à la maison. Au moins, on ne venait plus la réveiller toutes les demi-heures, elle pouvait dormir.

En fait, elle ne faisait plus que ça.

Dormir.

Rêver!

Ahhhh, quel bonheur que le rêve...

Elle rêvait des jours entiers, laissant l'horloge égréner les heures, elle s'en moquait, elle était trop bien dans son monde à elle.

Elle avait honte de l'avouer, mais elle était enchantée d'être mourante. Elle n'avait jamais eu aucun goût pour la comédie ni pour les apitoyements et si elle gageait que vu par les yeux d’autrui, elle allait de plus en plus mal, et que rien ne saurait s'améliorer désormais ; vu par ses yeux d'enfant lucide, Lana ne voyait que la fin de son calvaire qui approchait à grand pas et cette perspective la réjouissait.

Bien-sûr, elle avait de la peine de laisser maman et papa tous seuls, ça lui brisait le coeur de les voir malheureux, et plus elle leur demandait de ne pas avoir de peine, plus ils étaient affligés.  Aussi, elle protestait avec force devant leur affirmation disant qu'elle mentait pour leur épargner le  chagrin. 

Non, c'était faux ! Si Lana parlait sans peur de son pays magique, devant maman, elle n'avait jamais menti lorsque qu'elle disait aller de mieux en mieux, car c’est ainsi qu'elle voyait les choses. Et si elle pouvait imaginer que ses parents auraient de la peine si elle quittait la terre ; elle, ne voyait que la fin de ses souffrances, la fin de son calvaire. Elle serait guérie à jamais, là-bas, libre, et heureuse, elle laisserait avec joie son corps redevenir poussière. Le corps n'avait pas d'importance quand l'esprit pouvait voler, plonger, nager, filer droit vers les étoiles...

Lana savait bien ce qu'en pensait le docteur; il croyait qu'elle délirait, qu'elle n'avait plus toute sa tête, mais c'était logique qu'il croit ça le docteur... Allez dire à un docteur que vous volez, que vous traversez les murs et il vous fera enfermer de suite à double tour !

– Je vais bien maman, mais j'ai très envie de dormir maintenant.

Maman se releva, remporta le verre de jus d'orange presque vide... Lana avait fait un effort, en avait avalé une petite gorgée pour lui faire plaisir, mais elle savait que ça allait être la bagarre entre l'orange et son estomac... il en faisait toujours qu'à sa tête, celui-là!

Lorsque la porte se referma, Lana ferma les yeux avec soulagement. Presque immédiatement, elle ressentit une impression de légèreté innefable, comme une glissade sur le dessus de sa tête, ça chatouillait. Immédiatement la douleur fut oubliée et elle sut que si elle ouvrait de nouveau les yeux, elle serait dans son pays enchanté.

Perdu ! Elle était encore sortie de son corps, elle flottait au dessus du lit, et elle se regardait dormir.

Elle profita de sa nouvelle condition pour aller voir ce que faisait maman. Le temps d'y penser et la voilà aux côtés de sa mère, qui parlait d'une voix chevrotante dans le téléphone.

– Je me contrefous de ses priorités : notre fille est en train de mourir alors il peut bien aller au diable, ton patron. Reviens à la maison chéri, je sens que je vais craquer...

Elle raccrocha, explosa en sanglots. Elle semblait désemparée, son corps secoué par la douleur.

Lana était navrée de voir sa maman si malheureuse, alors qu'elle était si heureuse de mourir.

Elle pensa à son pays magique et s'y retrouva immédiatement. Et pour la première fois, elle vit venir à elle, sur le sable blanc de la plage, deux personnes qui marchaient lentement.

Tiens? Des gens dans son pays ? D'habitude elle y était seule. Qu'est-ce qu'ils faisaient là ces promeneurs nonchalants ? Intriguée, Lana les regardait s'approcher.

Et soudain elle les reconnut. C'était Grand-pa et Granny ! Oh qu'elle était heureuse de les revoir.

Elle courut vers eux les bras tendus, criant leurs noms, son coeur battait fort, mais c'était l'émotion de les revoir. Ce fut un grand moment de joie, ils s'embrassaient, se calinaient, riaient tous les trois. Et un aboiement, au loin, lui fit pousser un grand "Yahoo!!!!" Son bonheur était à son comble: 

– Spike, mon chien !
Le berger belge sauta sur Lana qui se retrouva sur le sable avec une langue énorme qui lui lavait le visage tout entier.

– Arrête, Spike, riait-elle aux éclats, arrête, je suis toute propre, c'est bon, tu peux arrêter mon chien ! Oui, je vais sentir le pâté... c'est malin...
Ils firent la course, et ce fut Lana qui gagna. Spike, pour se venger, la chatouilla de son museau. La fillette n'en pouvait plus de rire.

Grand-pa et Granny sourirent:

– On a pensé que ça te ferait plaisir qu'il vienne avec nous t'accueillir.

Lana dansait, courait, faisant la folle avec son chien.

– Comment vous avez su que j'étais là ? 

Maman se moucha, ses yeux étaient rouges d'avoir trop pleuré. Elle ne lâchait plus son mouchoir. Papa ouvrit la porte de la chambre où reposait la petite. Le médecin posa sa lourde sacoche, posa deux doigts sur le cou de l'enfant, cherchant un pouls. Il l'examina brièvement, souleva la paupière, détermina son glasgow. Il se redressa aussitôt; il était désolé, ne pouvait plus rien faire pour Lana. Le coma était encore la meilleure chose qui pouvait lui arriver.
Le médecin s'ébroua. Le spectacle de la mort le ruinait peu à peu, lui qui ne croyait ni en Dieu ni en la science qu'il était pourtant censé représenter mais dont il avait tant de fois mesuré les limites. Certains de ses collègues, face à la mort, s’étaient endurcis. Lui n’avait jamais pu. Il n’avait jamais su... Le docteur vivait l’agonie et la mort de ses patients comme un véritable martyre. Il se surprit à envier cette enfant que le coma avait figée dans sa foi. Douce Lana qui croyait en un Dieu éternel, qui vous accueillait en son sein... 

Foutaises...  Non, rien à faire, il ne croyait pas à toutes ces nouveautés ésotériques qui circulaient sur le web, ces pseudo-preuves scientifiques qui ne prouvaient absolument rien; ces N.D.E., ces témoignages de mort imminente. Son scepticisme l’étouffait, mais il ne pouvait souscrire à ces fables qu’on répétait aux mourants pour les consoler du néant, ces promesses qu’on leur tenait pour ne pas les effrayer devant l’horrible condamnation. "Vous allez mourir vous savez ?" A force il se sentait plus bourreau que sauveur.

Etre témoin si souvent de la fin d’autrui était une torture pour lui. Il souffrait de son agnosticisme, de son manque d’illusions. Mais à quoi bon mentir ? raconter ces mensonges uniquement pour prolonger tant bien que mal le fragile bonheur d’un moribond, lui dire que tout allait bien se passer, que là où il serait, il y serait mieux ?  A quoi bon les aider à ne pas voir que leur vie était terminée, qu’ils avaient perdu la course ? Pourquoi leur promettre le paradis alors que le néant les attendait, pourquoi leur sourire hypocritement pour leur inspirer une dérisoire confiance ? 

– Je suis vraiment, sincèrement désolé. Elle est tombée dans le coma.
– Est-ce qu'elle souffre, docteur? 

– Je reviendrai la voir, lui injecter de la morphine, ainsi elle ne souffrira pas. C'est tout ce que je peux faire. Je suis désolé.

Lana se retourna une dernière fois vers son corps, vers ses parents en pleurs, vers le pauvre docteur qui était remué, torturé de ne voir que les apparences.

Elle prit la main de Grand-Pa et Granny, leva vers eux un regard brillant :

– Je vous fais visiter ? 
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