HELENA GRANTHAM
O HOLY NIGHT
Ses parents se disputaient encore. Sally baissa les yeux, installa Teddy ; son nounours, à table, aux côtés de sa poupée noire ; Bambi et de Barb ; la poupée blonde. On était en décembre, tout le monde préparait Christmas Eve, tout le monde avait décoré sa maison. Mais pas ses parents. Ils étaient trop occupés à se battre comme des chiffonniers, chaque jour, pour parer les murs de guirlandes, pour rendre la maison accueillante, ils n'avaient pas la moindre envie d'acheter un sapin et de le rendre rutilant. Se détester prenait tout leur temps, ils n'en avaient plus pour leur enfant.

Cela faisait presque un an que Sally n'avait plus prononcé un mot. Parler était devenu pour elle : "faire du bruit." Ses parents ne s'en étaient même pas aperçu...
Sally servit le thé à ses amis muets, avant que le délicieux breuvage ne refroidisse. Elle distribua à chacun d'eux un gâteau qui fait rire, qu'elle avait chapardé dans une des boites de maman, dans la cuisine. Elle les observa manger avec bienveillance, le regard vide. Il lui fallait faire de plus en plus d'effort pour ne plus "entendre" les cris...
Crier était devenu leur sport préféré.

Qui casserait le plus de vaisselle, déchirait le plus de papiers officiels devant les yeux outrés de l'autre, qui insulterait et humilierait le mieux l'autre, et pour finir, qui giflerait le mieux l'autre avec vélocité, avec rage, qui arracherait le mieux les cheveux de l'autre, qui creuserait des sillons rouges avec ses griffes sur le visage de l'autre et pour finir, qui rendrait coup pour coup à l'autre.
Sally avait refusé d'écouter ses amis de peluche et de plastique qui lui conseillaient de changer de parents. C'était une chose impossible. Pourtant ils avaient raison. Sally rêvait chaque nuit de parents attentionnés, chaleureux, gentils et surtout ; silencieux. 

Ce soir de réveillon, cela devenait si difficile pour Sally de supporter le bruit qu'elle fourra quelques cookies de maman dans sa poche, enfila son manteau, ses bottes, son bonnet, son écharpe, ses gants, rafla Teddy qu'elle tint serrée contre elle, et tandis que ses parents se hurlaient des invectives, que les objets volaient à travers la salle à manger, tandis qu'ils se couraient après dans l'escalier pour en découdre ; la petite fille traversait le couloir à pas de loups, ouvrait la porte de la maison et s'enfuyait.
Elle marcha au hasard dans les rues enneigées, bien protégée du froid par sa grande parka à capuche. La neige tombait en tourbillonnant, fondait dès qu'elle touchait le sol. Mais celle des jours précédents était bien là, en grosses congères et en gadoue, sur la chaussée. La petite fille éblouie par les lumières, admira chaque devanture illuminée, contempla chaque sapin qui clignotait de bonheur. Les passants étaient pressés, personne ne songea à s'interroger sur une enfant de huit ans qui marchait, seule, dans les rues de Londres, en ce soir de réveillon. Ses petits pas la conduisirent à Kensington Gardens. 
Jamais, au long de ses huit ans d'existence, sa maman n'avait voulu l'emmener au parc. Kensington Gardens était immense, les promeneurs y étaient nombreux, les enfants aussi et si des cris résonnaient, ce n'étaient que de cris de joie.
Sally dévorait l'endroit des yeux. Teddy aussi semblait fasciné. Il faut dire que le parc était magnifiquement agencé, il était une petite merveille, même en hiver ;  et le Round Pond ; l'immense bassin rond qui accueillait des oies, des cygnes et des canards engloutissant le pain que leur distribuaient les enfants, était lui aussi très réussi.

Elle sortit un cookie de sa poche et en jeta un petit morceau qu'un canard se hâta de faire disparaître en claquant du bec dans l'eau. Elle grignota le reste, amusée par leurs coin-coin sonores !

Il y avait plein d'allées qui partaient comme des rayons de soleil, tout autour du bassin. Sally s'amusa à en faire le tour, sans jamais pouvoir dire où elle avait commencé...

Elle courait partout, parce que courir lui permettait de garder la chaleur en elle. Il faisait froid pour ce réveillon de Noël, et elle était très fragile, disait toujours Daddy.
Et soudain, elle fut devant lui.

Peter Pan.

Pas le vrai Peter du pays imaginaire, mais sa statue. Il trônait, libre et heureux, jouant de la flûte, et son socle était envahi par des lapins, des hérissons, des souris, des elfes, des enfants, des jeunes filles escaladant cette montagne de roche pour atteindre Peter. Chacune cherchait à atteindre le sommet mais seul le chef des enfants perdus était là-haut, lui seul pouvait décider du jeu à faire, de la bataille à lancer, du combat à mener contre les pirates ou le capitaine Hook, lui seul était le maître du bien et du mal, le maître du temps car jamais il ne grandissait. Quand les autres devenaient adultes, Peter en avait peur et les oubliait. Il trouvait d'autres jeunes amis et recommençait ses jeux, les emmenant sur l'île fantastique. Lui seul refusait obstinément de grandir et de se souvenir. Et personne ne parvenait jamais à sa hauteur...
Sally resta bouche bée devant la statue. Elle n'aurait su dire combien de temps elle avait passé à l'observer, à en contempler chaque détail.

A la nuit tombée, elle tournait encore autour du socle, de plus en plus étonnée, de plus en plus enjouée. Elle riait comme une folle...
Car chaque tour lui faisait découvrir "autre chose"... C'était très amusant, comme si le socle faisait des kilomètres de pourtour. La petite fille était ravie de s'amuser autant, loin de Bambi et Barb... Même Teddy était heureux d'avoir autant d'amis ! 
La nuit était tombée, les gens étaient tous rentrés dans leur foyer douillet. Seule Sally restait dans le parc, à tourner autour du socle de Peter Pan...

Elle fouilla dans sa poche, en sortit un troisième cookie qu'elle grignota rapidement, la faim aidant. Ils avaient un drôle de goût mais elle le mangea cependant, en avala même un dernier car il fallait qu'elle prenne des forces pour la nuit. Elle commençait à avoir froid...  Teddy lui dit qu'il serait temps de rentrer et la petite fille se braqua immédiatement. 
Non ! Jamais de la vie elle ne souhaitait rentrer ! Soit Dieu lui donnait d'autres parents, soit elle ne voulait plus jamais grandir ! 

   – T'es pas chiche ! releva une voix d'un ton ironique.

Sally tourna la tête en tout sens. Le son semblait provenir d'en haut. Elle leva le menton et se figea, stupéfaite.

Peter était penché sur elle, les mains sur les hanches, les jambes toujours autant écartés. Il la dévisageait d'un air moqueur.

   – Oh Peter ! Tu es vivant ? 

Peter leva un sourcil circonspect, lança un coup d'oeil à gauche, à droite, fit la grimace, se tâta partout et secoua la tête en faisant une moue de scepticisme.

   – Non, non, je suis mort et je te parle du fond de mon tombeau. Bien-sûr que je suis vivant espèce de linotte ! Ça ne se voit pas ? 
Sally resta sans voix quelques instants. Elle n'aimait pas entendre les gens crier. Et Peter lui faisait peur.

   Il sauta de son promontoire, attérit bruyamment sur la dalle de béton qui résonna longtemps. Sally le dévisagea. Le garçon qui ne voulait pas grandir avait l'air bien réel, il portait son éternel habit vert, sa flûte tordue, et son sourire de travers éclairait son visage mutin.

   – Mais... Peter... Tu es une statue.

La statue éclata de rire. Peter sauta en l'air, faisant un bond tandis que ses jambes se rejoignaient comme s'il avait été une grenouille... Il vola quelques instants ainsi et retomba devant Sally qui riait aux anges.

   – Agile, non ? Pour une statue... tu ne crois pas ? Fais-en autant pour voir ! 
Il rangea son sourire et fronça les sourcils.

   – Mais toi, petite fille perdue... pourquoi n'es-tu pas fourrée sous ta courtepointe, les mains sous l'oreiller et tes yeux fermés !!!

Les derniers mots avaient été prononcés crescendo et le mot fermé fut craché comme une insulte.

Sally baissa la tête. Elle se sentait seule et Peter lui criait dessus au lieu de la comprendre.

   – Je peux tout comprendre mais faut qu'on m'explique, répliqua Peter d'un air bravache, comme s'il lisait ses pensées.

Sally garda la tête baissée, elle fixait le bout de ses bottes.

   – Je suis partie de chez moi.

Peter se pencha sur le côté, la main en pavillon derrière son oreille : 

   – Hein ? Quoi ? parle plus fort, j'entends rien ! 

   – Je me suis enfuie de chez moi ! répéta Sally d'une voix ferme.

Peter virevolta soudain :
   – Bien joué moussaillon ! Toutes mes félicitations ! Tu as une destination précise ? 

Sally haussa les épaules, elle ne comprenait pas ce qu'il disait.

Il se pencha pour que ses yeux soient à sa hauteur. Ainsi il semblait cassé en deux.

   – Tu as choisis où tes pieds voulaient aller ? 

La petite fit non de la tête.

   – Aucune idée ? insista Peter.

Toujours non.

   – Le pays imaginaire ? L'île fantastique ? Ça te dirait ? 

Les étoiles se reflétèrent soudain dans les yeux brillants d'une petite fugitive. Oui, le pays imaginaire, ça lui disait.

   – Est-ce que Teddy peut venir ? 

Peter bondit sur le côté, son regard méfiant et affûté scrutant l'obscurité.

   – Teddy ? Y a un Teddy ici ? fit-il d'un ton mordant, prêt à l'affronter.

Sally brandit son nounours en peluche. Peter se recula en faisant la grimace.

   – Qu'est-ce que c'est que cette horreur ? 

Il put constater qu'il avait vexé son interlocutrice quand elle fit la bouche en cul de poule.

   – C'est mon nounours à moi et si tu ne veux pas de lui, on s'en va ! 

Ce fut le tour du garçon d'être désarçonné. Il bredouilla :

   – Noon, non, non, reste ! On s'en fiche de ton Teddy après tout, qu'il vienne. Du moment qu'il me fiche la paix... 

Sally tenta un sourire.

   – Il ne dit jamais rien.

   – A la bonne heure ! Allez, en route, vilaine troupe ! 

Il sortit un peu de poussière d'étoiles de sa poche, la jeta sur Sally et... Teddy, puis il lui choppa la main et ils s'envolèrent pour le pays imaginaire.

Sally baissa la tête vers Londres, elle sourit. Elle n'avait même pas peur et n'éprouvait aucun vertige. C'était merveilleux, le froid ne les piquait pas, la main de Peter était très chaude et sa chaleur se propageait dans tout son corps.

Sally laissa échapper un rire et lança dans la nuit : 
   – Vers l'infini et au-delà ! 

Peter tourna la tête vers elle, grimaçant à moitié.

   – L'infini ? L'au-delà ? Mais c'est quoi ce baragouin ? 

Sally laissa échapper un rire sonore. Peter était amusant. Il n'avait aucune mémoire mais Sally savait qu'elle se plairait, au pays imaginaire. Elle était heureuse pour la première fois en huit ans.
Le jour de Noël, les premiers passants nonchalants qui traversaient Kensington Gardens pour se rendre à Hyde Park découvrirent la petite fille assise, les yeux fermés, les joues pâles mais le sourire aux lèvres.  Son corps gelé se blotissait au pied de la statue de Peter Pan.

Sally avait pris sa décision. 

Elle ne voulait pas grandir...
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