GENE MACBRETH
INVISIBLE

Je suis dans mon lit, les yeux grands ouverts. Depuis une bonne heure. Je n'ai pas envie de me lever. Pour quoi faire ? Grelotter de froid ? La chaudière fait ce qu'elle veut, depuis toujours et bien qu'il soit six heures quarante cinq, les radiateurs sont toujours froid.

Et j'ai pas envie de me lever. Je suis bien au chaud sous ma couette, c'est la seule chose qui me semble un tant soit peu agréable. Le reste n'est qu'occupations stupides pour ne pas crever d'ennui...

Je suis seule depuis très longtemps.

Il fut un temps ou la solitude m'allait comme un gant. J'étais bien avec moi-même, je me supportais aisément. Bon, il est clair que je me parlais tout haut sans cesse, et parfois, même, je me répondais. Si, si, je m'engueulais même, quand je faisais une connerie. 

Et dernière raison, j'avais mon ordinateur.

Rien que ça, ça vaut toute la solitude du monde. Personne pour te demander si le dîner est prêt, personne pour grogner derrière toi qu'il ne trouve pas ses chaussettes, personne pour exiger que tu viennes le rejoindre dans le lit si tu en as pas envie. Personne pour te dire que la poussière s'accumule sur les meubles et ta vaisselle dans l'évier...

Rah galère ! j'ai attrapé la crève ! Ma tête est une coucourde prête à exploser, la foule a envahi ma chambre, le vertige m'empêche de me lever et pourtant je crève de soif. Mon royaume pour un verre d'eau fraîche !!! 

Penses-tu... Ces péteux de Kobolds s'en foutent de mon royaume... J'oublie que je ne suis pas en train de jouer sur mon ordinateur... Je suis clouée au lit, à tousser toute la sainte journée, entre deux périodes de sommeil agité, passé à délirer dans les affres de la fièvre. Je vais m'arracher les poumons à force de tousser, si encore je parvenais à nettoyer mes éponges pulmonaires, mais plus le temps passe et plus mes éponges sont noyées dans des glaires. Rah... la maladie, bon sang de bon sang, ce que c'est pénible ! Je me demande si je vais revoir le bout du tunnel... pour l'instant, c'est pas gagné : une torture vingt-quatre heures sur vingt-quatre... Dès que j'irai mieux, je sortirai et j'irai voir le toubib.

Après tout, si j'ai travaillé depuis mes quatorze ans, et pendant de si longues années, c'était pour avoir une bonne couverture maladie et une retraite décente. Mais on a beau faire, on a beau trimer pendant trente cinq ans, le résultat est toujours décevant. Je n'ai pas de quoi vivre décemment, jamais je ne pourrai m'offrir une maison de retraite avec ce que je touche chaque mois... Non, inutile de rêver, je crèverai ici, si j'arrive à payer mon loyer et si je ne meurs pas de froid avant. D'autant que ça les dérangerait pas trop de me foutre dehors si je ne pouvais plus honorer mes quittances mensuelles. Des cloportes. Tous.

Avant d'être malade, je passais mes jours et mes nuits à jouer sur mon ordinateur. Bien sûr que j'étais addicte, mais dans un sens, ça m'avait rendu un fier service.
J'avais tellement maigri que j'avais perdu toute ma graisse superflue, j'avais retrouvé le poids que je faisais à trente ans. J'avais pratiquement jamais faim, c'est aussi simple que ça. Quand mon estomac était trop vide, quand ça me remontait comme de l'acide, je grignotais une biscotte beurrée que je faisais passer avec un bon bol de café au lait.

Mais sinon... la bouffe et moi, ça a toujours fait deux.

Si un ingénieux chercheur avait trouvé une pilule qui nourrisse, du temps où je bossais, je l'aurais acheté de suite. Plus de perte de temps pour le déjeuner ou le dîner, on peut continuer à jouer, on garde sa concentration et on reste dans le jeu.

Chaque jour j'ouvrais Facebook, y jettais un oeil blasé et refermait la fenêtre devant cette page vide de messages, de demande d'amis, d'applications, vide de tout.

Il fut un temps ou j'avais une belle liste d'amis et une petite liste de messages d'amitié sur mon "wall". Avec des gens que je n'avais jamais connu mais qui faisaient collection "d'amis" du monde entier.. J'avais aussi mes anciens collègues du boulot. Mais ils étaient aussi bavards et ils avaient autant envie de demander de mes nouvelles que les faux amis...

Je m'étais résignée. Tant pis. Après tout, j'avais pas besoin d'eux. J'avais mon ordinateur..

La galère, c'est quand il fallait sortir dehors... faire quelques achats pour pas crever de faim... aller à la pharmacie après être passée chez le médecin... Une putain de galère !
J'ai toujours détesté sortir, devoir parler, répondre, être aimable avec des gens qui se foutaient totalement de savoir comment tu allais. La plupart du temps, ils te regardaient même pas !
Bon, moi aussi je me foutais de savoir comment ils allaient. Sauf que la plupart des gens étaient plus jeunes que moi, et en meilleure santé.

Mais bon, je me résignais et je m'habillais, je prenais le temps qu'il fallait pour me vêtir correctement parce qu'il gèlait souvent dehors. Aucune envie d'attraper la crève en plus de mes vieux os rouillés... quand on a pas d'argent, on se doit d'être futé hein !
Dans la rue, personne ne me voyait jamais. J'étais invisible à leurs yeux. Une vieille dame, qu'est-ce qu'ils en avaient à foutre d'une vieille dame ? Même les chiens m'aboyaient dessus quand je passais, les sales bêtes ! Ils n'avaient que ça à faire ces idiots à quatre pattes ? Mais bon... eux, au moins, ils me voyaient.
Et quand je rentrais dans ma tanière, l'odeur de renfermé me prenait à la gorge... Faudrait que je pense à aérer, de temps en temps, me disais-je à moi-même, parce que "ça fouette le cadavre là-dedans!" rigolais-je toute seule en agitant ma main sous mon nez. Et puis j'oubliais, comme d'habitude... On devient con en vieillissant, on oublie plein de trucs...
Ca fait bien trente ans que je joue sur mon ordinateur. J'ai de la chance, il ne m'a jamais lâché. Enfin, si, une fois... y a très longtemps, au début que j'avais pris ma retraite, mais par chance, le fils des voisins d'en face faisait la queue devant moi au supermarché et il s'était cru obligé d'être poli et de me saluer. J'avais répondu à son salut, et allez savoir pourquoi, il avait demandé comment j'allais... 

Toi, mon gaillard, t'aurais jamais dû demander ça... m'étais-je dit, in petto...
Je le lui avait dit. Et contre toute attente, il avait proposé de venir jeter un oeil sur mon ordinateur. On aurait dit que ça le dérangeait pas de m'aider. Il voulait même que j'appelle mon médecin pour m'assurer que j'allais bien... il me trouvait trop pâle et fébrile qu'il disait ! Quelle idée saugrenue il avait là, ce jeunot ! Je l'avais bien vite fait revenir à mon ordinateur et il avait confirmé qu'il allait me le réparer.
Ca m'avait laissé pantoise quelques secondes, je dois l'avouer, mais j'avais bien vite hoché la tête pour acquiéscer. On ne refusait pas une telle proposition à moins d'être complètement frapadingue.

Et je crois avoir toujours eu toute ma tête. Du moins, jusqu'à nouvel ordre.

Il était passé chez moi, il avait fait en sorte de pas grimacer en reniflant l'odeur âcre de renfermé, il avait fait mine de ne pas remarquer que le ménage laissait à désirer. Il avait refusé mon offre de café en prétextant qu'il en avait déjà bu un avant de venir. Je n'avais pas insisté.

Il avait démonté ma tour, il l'avait entièrement passée à l'aspirateur. Il louchait souvent vers moi, les sourcils froncés, comme si j'avais un gros pustule vert en plein milieu du front. Il avait démonté ceci et cela, échangé quelques pièces pour vérifier si la panne venait d'ici ou de là... Puis, fier de lui, il avait tout remonté en claquant ses mains sur ses cuisses.

Voilà, ça fonctionnera comme sur des roulettes, ma p'tie dame, avait-il annoncé, fier comme un poux. Ne reste plus qu'à appeler votre médecin pour qu'il vienne vous réparer à votre tour, parce que vous m'avez l'air bien déglinguée.
J'avais ricané bêtement devant son humour de djeun, et j'avais aussitôt demandé combien je lui devais, pour ne pas être redevable, mais il m'avait soudain fixé avec des yeux de chien battu et en me grondant comme une enfant, il avait essayé de me convaincre qu'il faisait ça pour me rendre service.

J'avais répété que je ne voulais pas me sentir redevable, et il avait pris ma main brûlante dans la sienne pour la secouer en m'assurant que je ne lui devais rien, à part le respect et la promesse d'appeler le toubib. 
Le respect. Oui, c'est sûr, c'est une chose à laquelle on tient tous, ça... le respect.

J'avais donc hoché la tête à mon tour, secouée toute entière par sa vigoureuse poignée de main, et je l'avais raccompagné jusqu'à la porte en lui promettant d'appeler mon toubib...
Avant de s'en retourner, il tint à me dire que je ne devais pas hésiter à l'appeler si quelque ennui se reproduisait.

Je le lui avait également promis, grimaçant un sourire de connivence. 
Mais je n'en ai rien fait lorsque mon ordinateur a recommençé à délirer, le mois dernier. C'était le mois dernier ? Je sais plus. Bref, on s'en fout quel mois c'était. Je m'en foutais, après tout, de ce jeu qui me rendait accro depuis plus de quarante ans. Je le connaissais par coeur, j'avais gravi tous les niveaux des milliers de fois pour ensuite me dire : "bon, tu fais quoi maintenant, vieille bique ? " 

Et je recommençais le jeu... 

Ca fait un an que le jeu ne marche plus et que mon ordinateur refuse de lancer le programme. Un an ? Ou plus ? J'm'en souviens plus trop... Ne me reste plus que les jeux pour vieux débris... Tetris, jeux de patience, casse-briques et shooter de bubulles... 

Ca m'hypnotise complètement et je m'endors en jouant. Alors je pique du nez, me réveille en sursaut et décide d'aller me fourrer sous la couette, dormir quelques heures. 

Et je m'aperçois ensuite que je suis dans mon lit, les yeux grands ouverts. Depuis une heure. Je n'ai pas envie de me lever.
Pourquoi faire ? Grelotter de froid parce que la chaudière fait ce qu'elle veut, depuis toujours et bien qu'il soit dix huit heures quarante cinq, les radiateurs sont déjà froid.

Il fut un temps où je "tchattais" sur internet. Ca m'avait bien occupée une dizaine d'années et là, au moins, je m'étais fait quelques amis. Mais le temps abrase tout, même l'amitié virtuelle et ils sont tous partis dieu sait où... me laissant devant mon écran, à les attendre.

Aucun e-mail sur MSN, aucun message sur Facebook... je n'ai jamais voulu avoir le téléphone. Trop cher pour mes maigres revenus. Et puis, pour quoi faire, hein, j'vous l'demande ? J'ai personne à appeler à part l'horloge parlante.

Bon, allez, vieille peau, il faut remuer ton vieux fessier osseux. Lève-toi et fais toi un café, prends tes médicaments et ensuite va prendre ta douche.

J'ai repoussé ma lourde couette au bout d'une demi-heure et je me suis roulée sur le côté pour pouvoir me lever sans que la douleur dans mon dos ne m'arrache une grimace.

Je m'asseois sur le bord du lit, déjà frigorifiée par le froid piquant dans ma pièce. Je lève un oeil suspicieux sur le thermomètre... 15°... 
Ca va, il fait pas "trop" froid ce matin.

Je me pousse sur les bras pour me mettre debout et je vacille dangereusement. Je fais un pas en arrière, manquant de retomber sur le lit, mais je parviens à rester sur mes gambettes et j'avance un pied, l'autre, totalement rouillée par le froid ( en plus de mon arthrose ) et je glisse mes charentaises jusqu'à la cuisine où je constate, dégoûtée, que mon bol flotte dans l'eau sale de la vaisselle sale... Qu'est-ce que ça fouette ici ! Faudrait que je pense à aérer un peu, quand même...
J'ouvre l'eau chaude pour me réchauffer les mains. Ahhh merde c'est vrai que ma chaudière fait ce qu'elle veut depuis cinquante ans et que j'ai plus d'eau chaude ! Tant pis, ce sera à l'eau froide... Tremble carcasse ! 
Je lave mon bol, ma cuillère, je mets de l'eau dedans, le fourre dans le micro-onde qui fonctionne toujours après cinquante années de bons et loyaux services. Quatre minutes après, je le sors, j'y verse une cuillerée à soupe de café-chicorée bien bombée – mon seul vice en ce bas monde – qui fait bouillir le liquide lorsque j'y plonge la cuillère pour tourner. J'ouvre le réfrigérateur et sors le lait. Une bonne lichette dans mon bol et la bonne odeur se dégage jusqu'à mes narines, couvrant l'autre... celle de bidoche faisandée.
Hummm!! ça sent bon !

A petits pas, je me dirige vers la table sur laquelle se trouve ma boite de médicaments. J'ouvre la case... euh, mince, quel jour on est ? 

Bigre, voilà que j'arrive plus à me souvenir du jour qu'on est... Bon, on s'en fout, j'ai qu'à prendre la case "matin" qui vient... de toute façon, je les prends dans l'ordre des cases. Lundi, mardi, mercredi... matin, midi, soir, nuit... 

Faudra que je pense à regarder quel jour on est sur mon ordinateur. Faudrait pas que je me retrouve sans rien à manger en plein week-end non plus. Sans café, sans lait, sans pain, sans beurre, je suis foutue moi. Et j'ai pas du tout envie de devoir appeler le jeune voisin pour lui demander un service. Hors de question. 

Il a été assez gentil pour m'aider une fois mais ça veut absolument pas dire qu'il sauterait de joie si je venais le tracasser une deuxième ou une troisième fois avec mes soucis de vieille bonne femme seule...

Je retourne m'asseoir devant mon ordinateur. Je bois mon café pour faire passer mes gélules, mes cachets. Et je déguste le reste en prenant mon temps, tout en jouant au Tetris.

Mes yeux se ferment encore. 
Mince, alors !!! Je viens de me lever pourtant ! Quelle vieille serrure rouillée je suis devenue !
Mes paupières se moquent bien que je vienne de me lever... elles se ferment de nouveau. Mécontente, je grogne contre la vieillerie qui nous rend sénile et je me lève en grimaçant de douleur. Cette foutue chaudière doit encore être arrêtée. Je jette un oeil sur le thermomètre. Vingt deux heures.

Hein ?? 

Mais non, pauvre andouille, pas l'heure... le thermomètre !! 

14 °

Hum, ça va, il fait pas "trop" froid... Je vais à la salle de bain, je me brosse les dents et je jette un oeil fatigué dans le miroir.

Mouarf !... va falloir que je me décide à nettoyer ce miroir. Il y a une couche de crasse telle que je me vois à peine dedans... 
Je me rince la bouche, rince ma brosse, refrotte mes dents pour bien chasser toute trace de dentifrice sale et je me re-rince les dents. 

Rien à faire, mon image ne veut pas se montrer. Si j'étais sur mon ordinateur, je pourrais zoomer et ainsi, mieux me voir. Mais je suis sur mon lavabo, et mon ordinateur est éteint.

J'éteins la lumière et je me mets au lit. Celui qui a inventé le lit, c'est vraiment pas un con... 

Mais je m'aperçois que je suis couchée, les yeux grands ouverts dans la nuit. Depuis une bonne heure. Je n'ai pas envie de me lever. Pour quoi faire ? Grelotter de froid ? La chaudière fait ce qu'elle veut, depuis toujours et bien qu'il soit deux heures cinq, les radiateurs sont toujours froid.

Et j'ai pas envie de me lever. Je suis bien au chaud sous ma couette, c'est la seule chose qui me semble un tant soit peu agréable. Le reste n'est qu'occupation stupide pour ne pas crever d'ennui...

Ce matin, dur constat, mon ordinateur refuse de s'allumer. C'est armaguedon pour moi ça. La tuile, la crasse, le coup d'enfer, ce qui pouvait m'arriver de pire...

Je jette un oeil sur le réveil... 14°... ça va, il est pas trop tard...

Rah, quelle vieille poire tapée je suis ! Je me suis encore mélangé les crayons avec le thermomètre. 

Alors, vieille folle, c'est le réveil qu'il faut chercher.

Il est... Quoi ? Minuit ? Non, midi... 

Je jette un oeil à travers les rideaux. Les ténèbres me renvoient une tache floue, ce doit être moi je suppose, qui se reflète dans la vitre.
Il fait noir, donc, il est bel et bien minuit. Qu'est-ce que c'est que ce truc de fou ? Je me suis levée il y a à peine dix minutes !

Mais je suis réveillée, alors autant se faire un café et s'asseoir devant l'ordinateur.

Ah merde... non, l'ordinateur ne fonctionne plus depuis Mathusalem. C'est ça que je voulais faire. Voir si je pouvais chopper le jeune voisin d'en face et lui demander s'il peut réparer mon PC. 

Ca fait des mois que je tente de voir le jeunot d'en face, mais soit il n'habite plus ici, soit il est encore pire que moi et ne sort jamais. Je passe mon temps derrière mes rideaux, à observer sa porte d'entrée, à attendre qu'elle s'ouvre.

Elle s'ouvre bien, oh ça oui pour s'ouvrir elle s'ouvre ! mais c'est un homme dans la force de l'âge qui sort, un gros barbu, pas un jeune branleur... Je vais quand même pas aller embêter cet homme là. Il doit rien y connaître aux ordinateurs je parie.

Une dame passe dans la rue, tirant son gosse derrière elle. Il musarde, le gamin, il flane, le nez au vent et tord son cou dans tous les sens, le mome. Soudain, il m'aperçoit et cet idiot se met à hurler comme s'il avait vu un revenant.

Dis tout de suite que je suis laide à faire peur, p'tit con !!

Je laisse retomber le rideau, renfrognée, et me dirige vers la cuisine en maugréant. J'ai un peu froid ce matin... Eau, bol, micro-onde, café, lait... ah, les médicaments... 

Ah ben non, plus de médicaments... Tant pis, je les prendrai demain. 

Je m'asseois devant mon... putain, j'avais encore oublié. Il est hors service... 

Je m'asseois sur une chaise. Brr, qu'elle est froide. Combien il fait ici ? Je cherche des yeux le thermomètre. 9° ? 

Sacré nom d'un chien, ça m'étonne pas que j'ai froid. 9°, je parie qu'il fait plus chaud dehors ! 

Je vais devoir faire réparer cette foutue chaudière. Mais demain. Aujourd'hui je suis fatiguée. Je vais me laver les dents, je ne parviens même plus à me voir dans le miroir... 

Je crache le dentifrice et je me re-rince les dents... 

Quand je me relève, je me dis qu'il y a quand même un problème. Je ne me vois absolument pas dans le miroir... 

Il doit être sacrément cradingue... rigolais-je en moi-même.

Je me déshabille avec des gestes lents et gourds, mes doigts sont gelés... Je me mets au lit, grelottant sous ma couette. Dieu merci, elle me réchauffe très vite et je m'endors... 

Je suis dans mon lit, les yeux grands ouverts. Depuis une bonne heure. Je n'ai pas envie de me lever. Pourquoi faire ? Grelotter de froid ? La chaudière fait ce qu'elle veut, depuis toujours et bien qu'il soit six heures trente cinq, ces foutus radiateurs sont toujours froid.

Et j'ai pas envie de me lever. Je suis bien au chaud sous ma couette, c'est la seule chose qui me semble un tant soit peu agréable. Le reste n'est qu'occupation puérile pour ne pas crever d'ennui...

Ce matin, je m'ennuie tellement que j'ai hélé le vieux monsieur barbu qui sort tous les jours de la maison d'en face. Je vais le supplier de me réparer mon ordinateur. Je m'ennuie bien trop. 
Mais ce n'est qu'un goujat, un vieux malotru mal élevé qui n'a même pas daigné tourner la tête vers moi, il a préféré faire semblant de ne pas m'avoir entendue... 

Il a continué son chemin jusqu'à sa voiture, et il a filé. 

Les gens sont vraiment malaimables, voire asociaux. Une vieille dame leur demande de l'aide, ils l'ignorent. Elle leur crie dessus, ils font comme s'ils ne l'entendaient pas. Et faut pas qu'ils me fassent le coup de "J'ai mon bonnet sur la tête, je vous ai pas entendue, excusez-moi madame machin"...

Qu'ils aillent se faire voir ! Je peux très bien me passer d'eux... 

Bon, j'ai besoin d'un café, là... c'est la seule chose qui me soit encore agréable. Un bon café. 

Et puis j'irai me glisser sous la couette parce qu'ici, il ne fait vraiment pas chaud... Un p'tit coup d'oeil sur le thermomètre ? 

Ah, zut, il doit être cassé, il indique – 2 °... 

Cling ! Le café est chaud. 

Aie... il est tellement chaud que mes doigts ne parviennent même plus à attraper mon bol... Rien à faire, ils passent à travers... 

Demain, j'appelerai le réparateur, pour la chaudière... 

Il fait un peu trop froid ici.
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